Лев Сальников
ХБТ и прочее...
И что же это за «прочее»? Сами увидите. Каким образом? Самым простым и надёжным - чтением. Ну что ж, почитаем... Кстати, ещё на минуту отвлеку ваше внимание: хочу предложить вам один вопрос... о любви... что для вас составляет это слово? Это не слово, это жизнь и вечное её продолжение.
1) ИНФАЙТИНГ
(рассказ)
Инфайтинг, а что это такое? Это боксёрский термин, по-английски значит - ближний бой, то есть бой на ближней дистанции, касаясь друг друга телами. Она улыбнулась: а ты что, боксом занимался? Да, в юности. Это самый сложный элемент боксёрского поединка, требующий высокой техники, хорошей физической подготовки, выносливости и смелости. Интересно, как-нибудь пригласи меня на соревнования. Хорошо, приглашу. Они сели в такси, она назвала свой адрес, и они поехали.
Был конец февраля, но зима уже отступила и в воздухе витали весенние ароматы сырости, от которых дух захватывало. Они вылезли из машины недалеко от метро Новокузнецкая, свернули в переулок и оказались у её дома. Вот тут я живу, на третьем этаже. Постояли, поговорили, поднялись на третий этаж. На площадке он её поцеловал. Она ответила жаркими объятиями и прижалась к нему. Он снова поцеловал её. Она шёпотом сказала ему: пойдём ко мне, у меня родители на даче...
Потом они ещё много раз ездили на такси тем же маршрутом. И он провожал её до самого дома. И даже несколько раз оставался ночевать.
А потом она ему сказала, что они должны расстаться, потому что возвращается её давнишний жених из длительной заграничной командировки и намерен взять её с собой в Америку. На прощанье она сказала: не переживай, ты же боксёр... считай, что это был у нас любовный инфайтинг... жаль, что так и не сводил ты меня на соревнования профессионалов.
2) МАЛЬЧИК С ДОМНИКОВКИ
(эссе)
Жениться надо один раз. Ты уверен? Да. Интересно, раньше, то есть - тогда, я не замечала в тебе такой определённости. Ты мало тогда что замечала. И правда, я была счастлива. А ты? Я тогда не думал об этом. А о чём же ты думал? Ни о чём, кроме... Ну, кроме чего или кроме кого? Кроме меня? Ну, кроме тебя. А целовался с другими, то есть -и с другими тоже? Это ерунда, это так, баловство, глупость какая-то... А мне было обидно. Я знаю. Знаешь, а толку от этого твоего знания никакого... Да, никакого. И что же теперь делать? Кому? Ну кому, нам... Не знаю. Что же ты, такой знающий, был во всяком случае тогда, а теперь не знаешь, ничегошеньки не знаешь... Эх, ты, мальчик с Домниковки...
3) ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ ОНА ЕМУ УЛЫБНУЛАСЬ
(рассказ)
Как через неделю, а что же раньше ей мешало?
Дело в том, что она работает в этом Игральном автомате уборщицей.
Молодая девчонка и уборщицей!
А куда деваться, он вообще не работает, из института выгнали, а на побегушках не
хочет...
Ну ладно, не в этом дело, слушай дальше:
она работает через день, а он приходит играть, когда вздумается,
вернее - когда башли есть, вот они и разминуются.
Ах, вон оно что: он - игрок, а она - уборщица, тогда понятно.
Да чего тебе понятно, тут такой винт закрутился, сдохнешь от страсти.
От страсти?
Ну да, именно от страсти! Он втюрился в неё, а она - в него.
С чего это, на него не похоже.
Да он как-то проигрался, а она дала ему тридцатку, он и вернул весь свой проигрыш.
А потом переспал с ней и стал проигрывать. Всё спустил: и своё, и её, и даже все
сбережения её стариков.
Ну и?..
Ну она и повесилась.
А он?
Он сошёл с ума, сидит в Матросской Тишине.
Ты смотри, почти как у Пушкина... А звали-то его как?
Герка, внук пленного немца, который после войны у нас в Измайлове дома строил, такие
жёлтые трёхэтажные особняки.
Да, во дела...
4) ХУДОЙ, БОЛЬНОЙ, ТУПОЙ...
(семинар первой ступени литстудии)
Итак, мы слушаем. «Худой, больной, тупой...» Стоп, стоп, стоп!.. Что это такое? Это так рассказ называется. Чей рассказ? Мой. Реалистический? Да, реалистический. Надеюсь, в рамках социалистического реализма? Да, конечно, в рамках... Что же это за рамки такие, если там уже в названии (в самом названии! - где закладывается первый сигнал социалистического будущего), нет ни одного светлого пятна. Почему же, есть одно такое пятно, оно как раз в серёдке, то есть уравновешивает как бы ситуацию: больной, - оно зовёт к жалости, к помощи, к борьбе с недугом (физическим и социальным). Да и худой - тоже зовёт, если вникнуть... Куда? Не куда, а к чему?.. Ну, и к чему же? К лучшему, конечно: к хорошему питанию, к снижению цен, на продукты там и прочее... Так, так, хорошо... А тупой, это к чему зовёт? Это к самообразованию, к работе над собой, вообще к учёбе, повышению культурного уровня, как записано в кодексе Ударника коммунистического труда... Ах, так, ну тогда ладно, валяй, читай свой рассказ. А, кстати, он о ком, если не секрет, кто у него прототип, так сказать первообраз? Да это я о себе, так сказать - себя пропесочить, жировую прослойку снять. О-о-о, даже так, тогда совсем хорошо, живой, можно даже сказать - животрепещущий пример. В таком случае можно и вовсе не читать, тут и так всё понятно! Поаплодируем, товарищи, молодому таланту; только ещё, можно сказать, делает первые шаги в нашей литературе, а уже крепко стоит на идеологических ногах! Поаплодируем...
5) ЭПОХА БЫЛА ТАКАЯ
(эссе)
Какая? Плохая. А что, бывают эпохи хорошие? Да, конечно, бывают хорошие эпохи. Ну, например? Пожалуйста, эпоха Петра Первого. Да вы что, эту жуткую эпоху считаете хорошей? Да, считаю, ведь Пётр Первый поднял Россию на дыбы. Вот именно - на дыбы она поднялась, от ужаса, от крови, от издевательств над русским народом. Что поделаешь, эпоха была такая, страну надо было спасать. А сегодня эпоха какая? Сегодня прекрасная эпоха, страна на взлёте, в магазинах полно продуктов, каждая вторая семья автомобиль имеет, а то и два... Какая же она прекрасная, эта твоя, козёл, эпоха, когда от бомжей прохода нет, весь транспорт, даже метро провоняли, на Трёх вокзалах стаями бродят, как драное вороньё, заразу разносят!.. Да, с бомжами некоторая проблема... А с твоими
автомобилями ни пройти, ни проехать, общественный транспорт задыхается, не говоря уж о людях!.. Ну, с транспортом тоже есть сложности, но они решаются... А эти, которые страну заполонили, особенно Москву... Да, да, эпоха такая. Какая эпоха, какая?!. Сложная эпоха, очень сложная... При чём здесь эпоха, ты оглянись!.. Простите, я опаздываю на совещание, как раз по вопрдсу демографии... а эпоха здесь как раз при чём, очень даже при чём, товарищ... И с поднятым вверх пальцем, холеным, отточенным как указка профессионального кулът-агит-просвет-работника времён научного коммунизма, он исчез, растаял в голубовато-серо-смрадной пелене бесконечной автомобильной пробки, плотно накрывшей многорядный, почти парализованный столичный проспект.
6) КАК РОЖДАЮТСЯ НОВЕЙШИЕ ШЕДЕВРЫ
(рассказ)
Один мой хороший знакомый, который с детства не умел рисовать, но всю жизнь мечтал стать знаменитым художником, всё-таки нарисовал одну картину, которая прославила его, хотя и скандально. Он назвал эту свою картину «Грачи улетели...». На пустом холсте размером три на три метра он по диагонали прочертил от руки очень прямую и в то же время очень плавную линию. И всё. Но линия эта настолько была плавная и одновременно прямая, настолько ощутимо уходила за край картины, что хотелось заглянуть за этот край, отвернуть его вместе с рамой и заглянуть. Но рядом всегда стоял милиционер и строго следил за этим, так как попытки были, и не единожды. Особенно молодёжь, такие горячие, настырные, никакого уважения к искусству. Ещё в самом начале, когда эту картину только повесили (в отдельном зале!) и было самое настоящее столпотворение, автора спросили: что означает эта линия? Он задумчиво ответил: это путь, по которому они улетели... С тех пор никто уже не задаёт этого наивного вопроса. Все стоят, подолгу смотрят на картину, некоторые рулеткой или сантиметром измеряют длину линии, записывают в блокноты или журналы, сверяют с другими записями и тихо, молча, как-то осторожно покидают эту загадочную залу. Благодаря этой картине музей стал негласно именоваться «Новейшим заповедником невидимых птиц».
7) И ОБО МНЕ ВСПОМЯНЕТ...
(эссе)
Кто? Она. Едва ли. Почему? А ты вспомни, как вы расстались. Ну как, грустно, конечно. Нет, не грустно, а печально, очень печально; к тому же, она тебя обманула; ты вот всё сглаживаешь, а ведь она тебя обманула наглым образом - расчётливо, осознанно, подло; а ты всё: врунья, глупая врунья моя, врунишка... не врунья она и не врунишка, а лживая и подлая блудница. Ну что ты говоришь... Говорю, потому что знаю. И не вспомянет она о тебе, и не надейся. А я не могу, я надеюсь...
8) НЕТ-НЕТ, Я ГОВОРЮ, Я ПОВТОРЯЮ - ВСПОМЯНЕТ...
(эссе)
Ну послушай, ты как маленький, ей-богу, заладил: вспомянет, вспомянет... Она уже другая. Почему другая? Потому что время другое. Как другое, в каком смысле? Ну как в каком, в простом, конечно, то есть - в физическом смысле, по-человечески. Нет, я не понимаю. Это печально, очень печально; к тому же, она уже почти замужем, скоро родит ребёнка, не от тебя,.. Это-то ты хоть можешь понять - не от тебя?.. Нет, не могу. Наглым образом обманула - расчётливо, осознанно, подло... за что?.. Я уже сотый раз тебе повторяю, а ты всё талдычишь: врунья, глупая врунья моя, врунишка... не врунишка она, а лживая бабёнка... хотя и смазливая... и даже весёлая и рисковая... Не хочу говорить хуже, чтобы тебя не обижать. Ну что ты говоришь, я не обижаюсь... Да говорю, потому что знаю, и не вспомянет она о тебе, и не надейся. А я не могу, я надеюсь... Ну и глупец,
если не сказать хуже... Не скажешь, ты же мне друг?.. Да, друг... только я вот что хочу сказать тебе... Что же?.. Дело в том, что я женюсь на ней... Как женишься?!. Ну как-как, так - завтра идём расписываться, тебя не приглашаем, у тебя психика слабая...
Но психика у него оказалась не совсем слабая, а совсем иная. На следующий день он пришёл в ЗАГС с охотничьим ружьём и застрелил и невесту и жениха. Сейчас сидит в психушке, но уверяет и врачей и следователей, что с психикой у него всё в порядке. Москва, Черкизово, 90-е годы.
9) ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ
(рассказ)
Что же ты не женился на мне? Сказать? Скажи. А ты не знаешь? Нет, не знаю. Значит, ты меня так и не узнала... Не узнала? Нет. Ну и какой же ты - необыкновенный? Обыкновенный, простой. Ну, это-то я знаю, но я хочу знать: почему ты не женился на мне? Сказать? Скажи, скажи... Ладно, скажу: ты - врунья, а с такими строить семью нельзя. Сказал, конечно, глупость. Она промолчала. С трудом промолчала, но затаила обиду. И мечтала отомстить. Долго вынашивала эту месть. Но так и не отомстила, умерла раньше времени, от переживаний. А он не знал, что её уже нет. Всё думал о встрече и надеялся, что она осознает свою неправоту. Был в этом уверен. А он, в свою очередь, признается ей, что сказал тогда глупость...
Он пережил её на двадцать пять лет. Эта цифра оказалась в их жизни значимой цифрой. Ему было двадцать пять лет, когда они встретились; на улице Двадцать пятого Октября она училась, двадцать пятого января она родилась, двадцать пятого февраля они в первый раз поцеловались, двадцать пятого августа она сказала ему, что им не нужно больше встречаться. Он подумал тогда, что она шутит. А оказалось, что это жизнь сыграла с ними такую невесёлую шутку. Разочарование на склоне лет, а точнее - на закате жизни, самое страшное разочарование.
10) ПРИНЦИП НЕЗАВЕРШЁННОСТИ
(рассказ)
Ого! Это ещё что за околонаучная заумь? Это новая философия. Что-что, новая философия? Да, новая, с некоторым уклоном. Куда уклон-то? В сторону. В какую? В любую. Вот это уже интересно. Конечно, интересно, это стихия, стихия русской мысли. А что, мысли имеют национальность? Мысли - нет, а мыслители - имеют. Пожалуй. Так вот, я и говорю: принцип незавершённости должен привести нашу философию к всемирному завершению, то есть - к вселенскому братству. Ага, значит опять туда же -назад, к коммунизму? Нет, зачем же, это будет называться по-другому: ОВВДО -открытое во все двери общество! Сильно, поздравляю. Спасибо, я был уверен в Вас. И теперь могу с лёгким сердцем подвести итог своей докторской диссертации: принцип незавершённости означает всё время идти - идти, идти, не оглядываясь... Простите, идти без конца? Совершенно верно - без конца и края. Очень сильно...
11) РАССУДИТЕЛЬНЫЙ
(рассказ)
Он говорил раздумчиво, почёсывая переносицу, похожую на коромысло: я понимаю, конечно, но что понимаю, пока не возьму в толк; хотя чувствую, что понять должен, и уже близок к этому, то есть должен понять окончательно, должен понять, обязательно должен, иначе нельзя. Он разводил руками, похожими на игрушечные грабли, и умолкал, виновато улыбаясь. В доме у нас со сложной коридорной системой все жильцы звали его -рассудительный. Что такое счастье жизни? - спрашивали его. О-о-о, это вопрос сложный, улыбался он, хотя интересный. Здесь, смотря с какой стороны подойти. Со стороны сложности жизни - это одно. А со стороны её интереса - совсем другое. И вот тут-то наступает главная трудность - какой путь выбрать!.. Какой?.. С моей точки зрения -
никакой. Как же это понять? Очень просто: живите так, как вам хочется. Но это же анархия. Ну и что, а монархия лучше? Лучше - не лучше, но там хоть порядок был, говорили старики. Он кивал головой: порядок - хорошо, но важнее - любовь. Будет любовь, будет и порядок. А это и есть счастье жизни.
12) ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ ОНА ЕМУ УЛЫБНУЛАСЬ
(рассказ)
Как через неделю, а что же раньше ей мешало? Дело в том, что она работает в этом Игральном автомате уборщицей. Молодая девчонка и уборщицей!
А куда деваться, он вообще не работает, из института выгнали, а на побегушках не хочет...
Ну ладно, не в этом дело, слушай дальше:
она работает через день, а он приходит играть, когда вздумается, вернее - когда башли есть, вот они и разминуются. Ах, вон оно что: он - игрок, а она - уборщица, тогда понятно. Да чего тебе понятно, тут такой винт закрутился, сдохнешь от страсти. От страсти?
Ну да, именно от страсти! Он втюрился в неё, а она - в него. С чего это, на него не похоже.
Да он как-то проигрался, а она дала ему тридцатку, он и вернул весь свой проигрыш. А потом переспал с ней и стал проигрывать. Всё спустил: и своё, и её, и даже все сбережения её стариков. Ну и?..
Ну она и повесилась. А он?
Он сошёл с ума, сидит в Матросской Тишине. Ты смотри, почти как у Пушкина... А звали-то его как?
Герка, внук пленного немца, который после войны у нас в Измайлове дома строил, такие жёлтые трёхэтажные особняки. Да, во дела...
13) КАК РОЖДАЮТСЯ НОВЕЙШИЕ ШЕДЕВРЫ
(рассказ)
Один мой хороший знакомый, который с детства не умел рисовать, но всю жизнь мечтал стать знаменитым художником, всё-таки нарисовал одну картину, которая прославила его, хотя и скандально. Он назвал эту свою картину «Грачи улетели...». На пустом холсте размером три на три метра он по диагонали прочертил от руки очень прямую и в то же время очень плавную линию. И всё. Но линия эта настолько была плавная и одновременно прямая, настолько ощутимо уходила за край картины, что хотелось заглянуть за этот край, отвернуть его вместе с рамой и заглянуть. Но рядом всегда стоял милиционер и строго следил за этим, так как попытки были, и не единожды. Особенно молодёжь, такие горячие, настырные, никакого уважения к искусству. Ещё в самом начале, когда эту картину только повесили (в отдельном зале!) и было самое настоящее столпотворение, автора спросили: что означает эта линия? Он задумчиво ответил: это путь, по которому они улетели... С тех пор никто уже не задаёт этого наивного вопроса. Все стоят, подолгу смотрят на картину, некоторые рулеткой или сантиметром измеряют длину линии, записывают в блокноты или журналы, сверяют с другими записями и тихо, молча, как-то осторожно покидают эту загадочную залу. Благодаря этой картине музей стал негласно именоваться «Новейшим заповедником невидимых птиц».
Обыкновенный эпилог
Ну что ж, это действительно жизнь... А что означает ХБТ, какой-нибудь таинственный символ? Нет, это сокращённые три слова - хочу быть таким... И всё? И всё.