Мария АНЮТИНА

САША БЛАЖЕННЫЙ


До того я видала его мельком, издалека, чаще на кладбище, мимо которого мы ходили в лес по грибы да ягоды. А тут, встретив меня на тропинке, он вдруг заговорил:
- Ты чья? Что-то тебя я не знаю.
- Как же так, Саша!.. Ты же сам говорил тёте Варе, что я жена Гришки Косого.
И он вдруг неожиданно сменил тему:
- А!.. Вы самогонку гоните, - обрадовался он.
На нашей, в двадцать дворов, уютной улочке, каждый знает обо всех всё: кто гонит и торгует этим зельем днём и ночью. Забрехала у Косого собака во дворе, и ясно: пришёл очередной страдалец, и уже через минуту-другую за пятнадцать рублей «лекарство» у него в кармане. И этого никто не скрывает. Сегодня можно всё! И называется это мелким предпринимательством.
- Да нет, Гришка – мой сосед, а ты что ж, пьёшь эту гадость?
- Ничего-о, - улыбаясь непонятно чему, протянул он.
Улыбка его была блуждающей, она пугала своей загадочностью, глаза смотрели мимо и сквозь меня, и не понять: слышит ли он меня, видит ли. И вновь, как очнувшись, задал почто тот же вопрос:
- А ты чья, что-то тебя я не знаю, - приезжая?
- Да, Саша.
- Из Москвы?
- Из неё, родимой.
- А здесь живешь с мужиком? – и, не дав мне ответить, продолжил расспросы:
- А ты фотографировать умеешь?
- Умею.
- И у тебя фотоаппарат есть?
- Есть, но только дома, в Москве.
- Сфотографируешь меня на кладбище с другом моим?
- Почему на кладбище, у тебя кто-то умер?
- Друг…
- От водки? Пил?..
Он продолжал пугать своим присутствием-отсутствием. Сердце моё страдало. Ощущение непонятной вины не покидало меня, охватило чувство жалости к нему, его беззащитности. Он улыбался:
- Ничего-о…
Что значит его – ничего-о? Ничего, мол, всё обойдётся? А, может, он кого-то утешает? Или это – его защита?.. Бог весть.
- Не пей, Саша, - только и могла выдавить я. – Вот видишь, друга у тебя не стало, а всё из-за неё, проклятой!
- А ничего-о.. Ну сфотографируешь?
- А ты где живёшь?
- На Юбилейной.
- А дом какой?
- Ничего-о…Ты меня увидишь, я тут прохожу, ты только смотри в окно. Чаще смотри.
…Год спустя, приехав снова в Вязёмы на лето, долго не встречала я Сашу. Поинтересовалась у соседей.
- А он в психлечебнице. – И мне рассказали, что родителей у него нет, живёт вдвоём с бабушкой, и о том, как он закрыл её в сарае и хотел поджечь…
А следующим летом я вновь встретила его. Т а же блаженная улыбка и всё тот-же вопрос:
- А ты чья? Что-то тебя я не знаю…

Апрель 2007