Виктор КАШКИН
«ЕДВА ПОДКРАЛСЯ ВЕЧЕР…»
Цикл стихов
* * *
Мокрый падает снег,
В лужах чавкает вечер,
Облепил меня сленг
Чужеземных наречий.
Совершить бы побег
Из столицы далече,
Где по-прежнему снег
По-крахмальному млечен.
* * *
Света белого не видим –
По палатке всё вода –
Солнце, видимо, в обиде,
Да не в дождике беда.
Не его капризы это,
Не его на то вина,
Что не шлёт тебе привета
Нынче вечером луна.
Ведь для нашего соседства
Он предлог хотел найти.
Так прими его посредство,
Непогоду прекрати.
Удиви нас небом синим
Через крылышко осы,
Там, где клевер не скосили
Вместе с бусинкой росы.
Не лишай меня, зазноба,
Чар заката-колдуна,
А не то забудем оба
Как приветлива луна,
Как лягушки причитали,
Чтобы филин не скучал,
Как мы звёздочки считали
В кронах сосен по ночам.
1968
* * *
Людмиле
Не выдержу почерка, строчки,
Пока про тебя напишу,
Припомнив, как в белой сорочке
Давала ты грудь малышу,
Когда он старательным плачем
Тебя по ночам зазывал,
И мне выпадала удача
Подглядывать ваш ритуал:
Как чмокал губами сыночек,
Уткнувшись в сосуд с молоком,
Где жилка, связав узелочек,
Текла голубым ручейком,
Как месяц стоял у окошка,
И может, от этой беды
В то лето капризничал крошка,
Чей сон караулила ты.
* * *
Хотя бы день такой,
Чтоб не соврать
Ну так, по пустякам,
На всякий случай.
Тогда,
даст Бог,
Не сунется в кровать
Бессонница пружиною скрипучей.
* * *
Постом себя не подлечил,
Зато (пускай всё так же болен)
Приглашена на куличи
Душа, что у меня в неволе.
Подарен мне ещё денёк
(На Пасху радостна отсрочка),
Вот и лампадки огонёк,
Как вербы лопнувшая почка.
* * *
Деревня с индексом Москвы,
Провинциалочка столицы.
Каникулы у пацанвы,
Форсят по пляжу ученицы.
Кружится галок вдовий стон
Над проржавевшим шлемом храма.
Осенена его Крестом
Кладбищенская панорама.
Колонки летом без воды.
Кольцо трамвайное далече.
Луч керосиновой звезды,
Споткнувшись, наступил на вечер.
И рукомойником в сенях
Уже позвякивает зорька.
Проснуться бы мне второпях,
Да расставаться с детством горько.
Колокола, колокола
Коломенского нас венчали,
И крыши нашего села
По яблонькам мы примечали.
В овраге тропка к роднику
Среди орешника струится.
Тоскуют пятки по песку,
Душа по ледяной водице.
Настой черёмухи ловлю
Окном с незастеклённой рамой.
Я эту родину люблю
И называю просто мамой.
* * *
Работаю пока над книжкой
Всё неоконченных стихов,
А начинал еще мальчишкой,
Когда до третьих петухов
Шатался, карауля зорьку,
По деревенским пустырям,
И за овраг, когда на горку
Бежал к потухшим фонарям,
Когда хотелось плыть на кране
В порту, где в грузчиках народ,
С таких же, как и я окраин,
Вкусивших городской комфорт.
Когда на берегу Авачи
Глядела на меня звезда…
Случись бы всё тогда иначе,
Не написал бы и листа.
* * *
На фильмах от Феллини не совел,
И не от сладкой жизни чистил зубы,
Я с мудрецами Греции говел,
Когда друзья ломились в киноклубы.
Зато не скоро я соображу
Почём кресты и золотые кольца,
С молитвами, куда ни погляжу,
На вожаках из наших комсомольцев?
А что за биография у нас:
Как у других, жена, работа, дети,
С долгами под получку и аванс.
В очередях при всяком кабинете.
Что видел в биографии своей?
Как слепли звёзды в сполохах зарницы,
И как в саду вишнёвом соловей
Ночами пел окрестностям столицы?
Ещё что с биографией, потом,
Там, где её последняя страница?
И буду ли помилован Христом,
Что не спешил к нему поторопиться?
* * *
Я ходил попрощаться с Манежем,
А по сути – горевшей Москвой,
Где случается реже и реже
Мне идти с Поварской к Моховой.
Я устал от весёленькой пляски
Лабиринта неоновых свеч,
И, косясь на холодные краски,
Узнавать полурусскую речь.
Не случается видеть мне реже
Как ликует огня киноварь,
И не встретить хоть раз на Манеже
В переходах бездомную тварь.
БЕССОННИЦА
Бессонница кстати пришла,
Прервав нелюбимые сны,
И к сердцу дорожку нашла,
Ужалив меня со спины.
С бессонницей сладил потом,
Пока ей бока не намял.
А боль обернулась котом,
Заснув на груди у меня.
03.01.2008
* * *
Скелет автобуса – наследие войны.
«Ты будешь за луну или за солнце?» ‒
На пустыре играют пацаны.
А всё же победили мы японца.
И помнится ещё: зимой вагон
Москва – Хабаровск. Мне четыре года.
На нижней полке караулю сон,
Его мне видеть больно уж охота.
А вижу наш фанерный чемодан,
Не расстаётся с ним в командировках
Мой папа – милицейский капитан.
Ещё гляжу на дяденьку в наколках.
С портретов, что он ловко рисовал,
В военном кителе и маршальских погонах
Генералиссимус нас тоже узнавал,
Кочуя с нами по стране в вагонах.
Торопится в Москву моя семья
Так, что за ней не поспевает солнце.
Мне хочется сказать вождю, что я
Был за луну и победил японца.
* * *
Едва подкрался вечер,
Воруя краски дня,
Как сразу был засвечен
От вспышки фонаря.
С досады, что испорчен
Его внезапно труд,
Он под покровом ночи
Чернила вылил в пруд.
И умыкнул орешник,
Что на краю села,
А у меня – подсвечник
И спички со стола.
Луна зажгла лампадки
На куполе небес
И, наплескавшись в кадке,
Зашла за ближний лес.
И водится, как в сказке,
Рассвет не обманул:
Украденные краски
Палитре дня вернул.
А сам покинул утро,
Испив ночной росы,
И таял в небе смутно
След красной полосы.
1984 – 2005
* * *
Нет, погоды не обещаю.
Нынче май не по календарю
Дождиком костлявым угощает,
Словно подарив нас октябрю.
Нынче май не расплескал сирени,
Не кипит черёмухой в саду,
Словно уступив твоей мигрени,
Не считает уток на пруду.
Уступлю и я твоим капризам,
Непогоду мая пережду.
Подчиняться метиосюрпризам
Суждено мне, видно, на роду.
А пока твоей поверив лени,
Май играет с ветром в чехарду.
Баламутят их твои колени, -
Вот и треплют юбки на ходу.
2008
ПЕТРОВСКИЙ ПАРК
Петровский парк. Бомжи и птицы,
Тюльпаны, стриженый газон,
Фанаты, конная милиция
Пока футбольный здесь сезон.
Петровский парк живёт иначе
Зимой, когда прозрачный лес
За дымкой облаков не прячет
Проталины седых небес.
Февраль. На сквозняке собачьем
В Петровском парке здешний пёс
Меня на пряник раскулачит,
Коль слаще снеди не принёс.
На тенях парка обозначит
Март сухожилия берёз.
Суставы ли к погоде плачут? -
Капель роняет капли слёз.
В апреле лес ещё прозрачен.
В Петровском парке рдеет храм,
Где встречу мне Господь назначил,
Где припаду к Его стопам.
2008
* * *
Площадь Свободной России. Пресня.
Безлюдно-то как!
Даже, по-летнему синим,
днём здесь не встретишь зевак.
Лишь в лабиринте прохода
к Дому Правительства я
нищую мать из народа
вижу за кучкой тряпья.
Что до свободы? – Россия
шла к кумачёвым речам
Пресни, где воли просила,
веря своим палачам.
Июнь, 2010
* * *
Мне с Павелецкого вокзала
Плацкартных парочку ночей
До речки Псоу, что связала
Меня с Абхазией твоей.
Ты уроженка знойной флоры,
А я амурский водохлёб.
С тобою море, солнце, горы...
Мне пресная среда амёб
Дарила радости попроще,
И благодарен я тебе,
Что эвкалиптовые рощи
Случились и в моей судьбе.
Что в келье Симона молился,
Что и святым местам Камана
Намедни снова поклонился,
Что горного хлебнул тумана,
Что к башне Иверской дорога
Меня не выбила из сил,
И камни крепости здесь трогал
И Богородицу просил
Благословить, чтоб не утратил,
Не променял креста любви.
Благослови мя, Божья Матерь,
Благослови, благослови.
Сентябрь, 2010
* * *
На перронах не гаснут огни.
Поспеши на вокзал от тревоги,
С ароматами странствий вдохни
Тёплый запах железной дороги.
Я хочу, чтоб ты слушала ночь,
На бегущие окна глядела.
И вагоны нам смогут помочь.
Ждать — ведь это нелёгкое дело.
Снегопадом исколота мгла
Далеко-далеко от столицы.
Я хочу, чтоб ты тоже могла
Поцелуем зимы насладиться.
И тогда ты услышишься мне
Под чечётку ночных электричек
В самой ранней из перекличек,
В самой ласковой тишине.
* * *
Вот и осень прощается с парком,
От куста наклоняясь к кусту.
Ель зелёным своим полушалком
Прикрывает берёз наготу.
Клён, как рыжий парнишка, зарделся
На растерянных глядя подруг.
Не на них ли и я загляделся,
Коротая свой зябкий досуг.
Расставанья неловкий свидетель
Всё никак забывать не спешу
Эту сценку, что в парке я встретил
И теперь о которой пишу.
1987
Лианозово
* * *
Ты хочешь в Крым, где хор цикад.
А мне заманчивей орнамент,
Который осень лесу дарит,
Когда он смотрит на закат.
Ты мне твердишь о пляжах Юга,
А у меня сегодня пост,
И снится белый мне погост,
Отглаженный вчерашней вьюгой.
И ночь с исламскою серьгой,
В татуировке небосвода
Над храмом нашего прихода...
Нет, не хвали ландшафт другой,
Где не заблудится дубок
В орешнике в селе Дьяковском,
А о пейзаже третьяковском
Напомнит спичек коробок.
Поверю ли я в свой талант,
Пока не повторю орнамент,
Который осень роще дарит,
Когда та смотрит на закат.
Поверю ли я в свой азарт,
Пока не обнаружу кода
В татуировке небосвода
Его холодных перфокарт.
Поверю ли и в свой финал,
Когда у газовой конфорки
Лесных натурщиц Третьяковки
В коробке спичек я узнал?
ЧИТАЮ БИБЛИЮ
Читаю Библию как будто по складам.
Здесь в родословной на себе увидел,
Что у отца по имени Адам
Сын брата своего возненавидел.
Добравшись до истоков той строки,
Где был исход еврейского народа,
От берегов египетской реки
Иду за Моисеем больше года.
С дороги, что осилят сорок лет,
Дай веры, Господи, не отлучиться,
Пока ещё движение планет
За братьев дарит время помолиться.
* * *
Только так, соври без суеты,
Если мне не суждено иначе.
Не хочу, чтобы дарила ты,
Чтобы ты дарила неудачи.
Только так, недолго до беды,
Если ранит ходиков стучанье.
Не хочу, чтобы дарила ты,
Чтобы ты дарила мне молчанье.
Только так, себя не замени,
За улыбкой спрятав обещанье.
Не хочу, тебе не изменив,
Чтобы ты дарила мне прощанье.
Только так, квартала не буди
Лаем несговорчивой дворняги,
Что догонит, как ни уходи,
Коль не спят поэты и бродяги.
Только так… С чего бы тишине
Шляться по невыспавшимся улицам?
Это за столом в моём окне
Снова одиночество сутулится.
1966
ЖЕЛАНИЕ
Я хочу купить для Оли
Пёсика породы Колли,
Но иду смотреть котят –
Денег нету на щенят.
Заключу союз и с Митей:
Старый фотик свой «Любитель»
Подарю на именины.
Старшей дочке – мандарины,
Для жены возьму на сдачу
Лотерейку на удачу.
Вот и все, считай, гостинцы
Для домашних от кормильца.
У крутых свои подарки:
Яхты, дачи, иномарки,
Но не круче, чем у Оли
Кошечка по кличке Колли.
1988
* * *
Опять сирень не распустилась,
И небо серого сукна,
Черемуха лишь проявилась
Напротив твоего окна.
Не удивить холодным маем
Визитов стужи, что сейчас
Мы этим летом принимаем,
Не опалившим зноем нас.
А вот и осень. Парк, качели,
Пруд в Лианозове, закат,
Запекшийся на пиках елей,
И здешней звонницы набат.
Мы с осенью недавно дружим,
Я колдовству её румян
Предпочитал апреля лужи
И плен ромашковых полян,
Пока не разглядел за домом
Берёзовый туман в лесах
И солнца лик в венце терновом
На раскалённых небесах.
Весна, лето, осень 2006
* * *
Март. 3амшевелый запах прели
Смешался с запахом сосны,
И монотонный слог капели
Томит прелюдией весны.
А по оврагу снег ютится,
И не пришла ещё пора
Гнездиться перелётным птицам
И вздохам выпи до утра
И ...пробе моего пера.
Весна, 2007
* * *
Мне странно видеть в декабре
Беспечных уток,
Когда гляжу в календаре,
Что меньше суток
Жить до Николиного дня
В замшелых тучах,
Что, как сварливая родня,
Смиренью учат.
Погоде радуясь любой,
Не выбирая,
С ней опечалован судьбой
Родного края,
Где снега выпросить зимой
Уже не можем.
И всё же край,
Что мне родной –
Всего дороже.
2006
* * *
Остановись. Давай послушаем,
О чём нашёптывает клён,
Пока не оскопили души нам,
Пока закатом ты пленён,
Что жжёт покосы рыжей осени
За силуэтами стогов,
Когда закат приносят лоси нам
В оправе тлеющих рогов.
Пока не обманул ладонями
Восторженного мотылька,
Распяв его перед иконами
На фотокарточке цветка.
Пока тебя печаль дотронется,
Угадана его судьбой.
Пусть сердце нынче поторопится
Почувствовать чужую боль.
Остановись. Мы клён послушаем.
Не молится за нас ли он?
Чтоб мы не оскудели душами,
Переводя Его псалом.